NYFT

Nei sogni di un bambino i soldi servono per comprare tantissimi giocattoli, in quelli di un adolescente ci sono diavolerie tecnologiche, motorini, … non mi viene in mente nient’altro, come adolescente sono stato una frana. Nei sogni di un adulto che si è sempre fatto remore nell’esprimere le proprie opinioni ci sono furgoni, colorifici, vigili che fanno le multe, pennelli grandi. Nel mio ultimo sogno era tutto singolare, tranne i pennelli, che devono sempre essere almeno due. C’era un solo furgone, un solo colorificio, un solo vigile – solerte, per carità – un solo muro bianco lunghissimo. La potenzialità della presenza dell’avvocato, come figura professionale, era singolare anche in tale proiezione. Alcuni commentatori dicevano che basta pensare intensamente e non c’è bisogno di manifestare per iscritto. Io rilancio con un nuovo sogno: tanti furgoni, tanta vernice, di tutti i colori, pennelli sempre più grandi, vigili insufficienti a far tutte le multe che andrebbero fatte. E poi, in un tripudio di colori, come un fiero arcobaleno all’orizzonte, dipingere una scritta così gigantesca che gli astronauti della ISS guardando dal finestrino possano dire “Houston, what’s the meaning of the word VA-FFA-NC-ULO ?”. E mandare in tilt anche Google Maps.

Per contrasto alla noia – è vero – mi è capitato spesso di passare intiere serate a leggere Wikipedia, al punto di arrivare a studiarmi le varie etnie senegalesi per poi bullarmi col mio collega senegalese e vederlo illuminarsi in un sorriso sincero, senegalese e compassionevole. Adesso Wikipedia italiana è oscurata per motivi che sapete praticamente tutti, e la cosa mi spinge a fare gli stessi passi su quella in inglese. Così, premendo su “random article”, scopro che nello stato del Montana esiste una cittadina che si chiama Kremlin, abitata da 126 anime, e che a guardarlo bene il Montana, la sua sagoma geopolitica insomma, sembra un disegno di un bambino che sta provando a fare un quadrato mentre è su un pedalò nel mare in tempesta. Kremlin a parte, sagoma squadrata a parte, io ci vivrei volentieri nel Montana, perché mi han detto che c’è un sacco di neve in inverno e perché puoi vagare per giorni senza incontrare anima viva, e se vaghi a lungo finisce pure che trovi il bambino, quello che prima stava sul pedalò nel mare in tempesta, seduto in un campo di grano a disegnare la sagoma del Burundi.

Non ne parlo volentieri, son quelle cose che ti toccano nel profondo. Era già un paio di settimane che per vari motivi non riuscivo a fare il giretto in bici, e stasera, facendo violenza al mio patrono San Decubito, ho rimesso il culo sulla sella per prendere un po’ d’aria. Sulla solita sterrata nei boschi ho visto in lontananza altri due ciclisti che mi precedevano, e io senza forzare per nulla li ho raggiunti in un niente. Erano con bici ipertecniche, abbigliamento abbinato e firmato, forma fisica da invidia, caschi professional, tutta roba di lusso. Io avevo calzette blu con foro sul tallone, scarpa nike con velcro e suola consunta vecchia di dieci anni, più evidente scucitura sul tallone frutto di chissà che dramma, pantaloncino in cotone grigio topo di tre taglie più grande del necessario, maglietta color olanda con enorme e imbarazzante logo nike blu, capelli al vento e adipe q.b. Li ho superati in salita al triplo della loro velocità, e ho pure chiesto scusa. In serata sono andati entrambi a iscriversi a tennis.

L’altro giorno guardavo la strada e lo spaccato di vita che la popola di volta in volta. A un certo punto è arrivato un tizio con un’età che io se avessì quell’età avrei sicuramente già prenotato le esequie (le mie, intendo), era su una Panda 30 color misantropia, gomme liscie, metastasi rugginose in ogni dove, un adesivo sul lunotto con scritto RDS (Regno Di Sardegna, l’età dell’auto e dell’uomo erano compatibili, del resto). Faceva un caldo imbarazzante e lui stava lì dentro ad armeggiare con la cintura di sicurezza inpacchettato in un abito come quelli che mettono i preti quando stanno in borghese, quegli abiti scuri, neri, giacca e pantalone e camicia che sembrano dire Sì, sono un prete ma adesso sto in borghese e vado in giro con la mia Panda a fare buone azioni anche se fa un caldo imbarazzante. Dopo essersi liberato dall’orrendo strùmolo ha aperto la portiera, gesto accompagnato da un cigolio sinistro come di un portone enorme che non apri da mille anni, e ha tentato di scendere, non senza appoggiarsi al volante col gomito e stracciare col clacson il velo di silenzio che fino a quel momento aveva giaciuto nella zona. Cigolando pure lui è uscito, si è sistemato la giacca, si è guardato intorno, ha chiuso a chiave la portiera dopo aver controllato che i finestrini da ambo i lati fossero serrati, e si è allontanato. L’ho seguito con lo sguardo fino a che non è entrato in uno stabile, e poi, intenerito dall’attenzione con cui aveva svolto le varie attività di cui sopra, sono stato lì a controllare che nessuno gli rubasse la Panda.

Quel pomeriggio di tardo autunno il soldato fu messo di guardia sul crinale della collina, in corrispondenza del confine nippo-ungherese. Una brezza tesa faceva svolazzare i lembi del cappotto, accompagnando con un lieve brusio la solitudine dell’uomo intento a scrutare con attenzione militare quell’angolo di mondo. Si pose in osservazione verso ovest e in quel modo poté vedere il lato ungherese oggetto del suo far di guardia. Era pieno di colline ungheresi dolcemente ammantante di boschi ungheresi che così a occhio parevano folti di faggi ungheresi. Alcune valli ungheresi erano solcate da ruscelli ungheresi, e più in basso, nel basso ungherese, poteva scorgere anche alcune casette ungheresi, con i tetti ungheresi, le finestre ungheresi, le aiuole ungheresi. Un piccolo falco ungherese si librava nel cielo ungherese sfruttando le correnti ascensionali ungheresi, mentre sullo sfondo, all’orizzonte, l’orizzonte ungherese, si formavano dense nubi ungheresi promettenti pioggia ungherese.  Rimase fermo per qualche minuto, avvolto dai refoli prodromi all’inverno ungherese. Poi, appurato che dal lato magiaro non si presentavano imminenti pericoli ungheresi, si voltò verso il lato nippo.

Nessuno, dico NESSUNO che si sia mai preoccupato per il povero animale orbo.