Io detesto uscire di casa. Forse perché in gioventù ci sono stato talmente poco che adesso mi godo ogni momento in cui sono fra le pareti domestiche. Sono rari i casi in cui ritengo però indispensabile uscire, e lì non c’è nostalgia che tenga. Andai a Milano a vedere il concerto dei Nightwish, sono stato allo Stadio Olimpico di Torino per vedere una partita dell’amata Juventus, e giovedì sera non ho potuto dire di no all’assistere al concerto dei Trelilu tenutosi a Beguda (frazione che magari non trovate neppure su Google Maps ma che esiste davvero).

E’ nato tutto da una chiamata di Claudio “Small World” Ferrari (che non è il suo cognome vero ma Pippo lo chiama così), che con una sola zampata ha portato me, Oogle e consorte, Sara e Irene a vedere i mitici Trelilu in una performance da tutto esaurito. E’ così che sono riuscito per la prima volta a vederli dal vivo, dopo anni di ascolto della loro splendida musica, ed è così che mi hanno incantato: genio musicale, estro poetico, gestualità inconsueta, minimalismo scenico e dialetto piemontese, un mix di elementi che adoro e che i Trelilu sanno gestire in modo apparentemente del tutto casuale, con risultati esilaranti.

Non voglio fare una critica alla loro produzione musicale, che conosco ed apprezzo a fondo da sempre; in fondo, di loro si è detto e scritto tutto ormai. Chi va a vederli è al 99% conscio di ciò che ascolterà. E’ che non puoi non notare che buona parte dei presenti non sa nulla della storia dei Trelilu, alcuni non apprezzano del tutto la mimica e la cadenza della loro ironia, e c’è persino chi si scandalizza per alcune parolacce (sacrosante) che spuntano qua e là nelle canzoni (al punto che sono costretti a modificare i testi al volo per evitarle). E, dramma nel dramma, la maggior parte dei bambini presenti è distratto perchè NON CAPISCE UNA PAROLA DI PIEMONTESE.

Detto questo, spirò mi volevo soffermare sul fuori programma. Che appena finito il concerto la gente se l’è filata e noi ci siamo trovati insieme a loro, e qualche organizzatore della festa, al bancone della birra: risate, scherzi e un piacevole extra di canzoni, accompagnate da un fan con la fisarmonica, alle quali i quattro non si sono certo sottratti. La cavala, El senté, Fera d’la Madona e un Pippo che continuava ad insistere con l’attacco di Rupie e Berto che gli diceva “No dai, l’è trop cerebrale”. Peru teneva il ritmo con mani e piedi, Franco rideva a crepapelle in disparte, e noi lì attorno a cantare e bearci della loro compagnia così allegra.

Sono tornato a casa alle 2.00, commosso dalla tanta birra bevuta e dall’allegria coinvolgente di questi quattro “ragazzi”. Ripensandoci però mi viene un velo di tristezza, perché come loro non ce ne sono altri, e forse non ce ne saranno più, se le nuove generazioni continueranno a crescere completamente isolate dal dialetto piemontese (per sconsiderata scelta dei loro genitori), dimenticando le radici e le tradizioni della loro terra mentre impareranno a memoria le cazzate dei film di Boldi e De Sica.